婚姻与家庭

杨本芬今年82岁，见过她的人都说她不像耄耋老人：思维清晰，语速很快，笑声爽朗，一身素雅的连衣裙，白色的玉坠垂在胸前……整个人神采奕奕。

这两年，杨本芬变得忙碌起来，采访、拍摄不断，热心的粉丝还结伴去她的故乡寻找她与家人往日的居所。而这一切始于2020年出版的一本书—《秋园》，这本轻盈小巧的书入围了当年大大小小的图书榜单。一年后，小说集《浮木》出版，再次引发如潮反响。2022年，《我本芬芳》面世，引发众人对婚姻的思考。今天，我们就来讲讲这位高产、高龄的女作家杨本芬和她笔下那些人与事。

花甲之年，用笔重走漫漫人生

母亲去世后，杨本芬陷入难以化解的悲伤中。她不断回想母亲颠沛流离的一辈子：一个衣食无忧的小姑娘如何变成大家庭的顶梁柱，又如何在风雨飘摇的年月带着儿女奋力生存。如果无人记录，像母亲这样的普通人，要不了多久就会被彻底遗忘，“像一层薄薄的灰尘被岁月吹散”。

写作的念头从杨本芬脑海里浮现出来。彼时，她已经60多岁，除了年轻时在文化馆的刊物上发表过一篇散文，从未正式写过什么。但这一回，她决心写下自己的所见所闻，“只要提起笔，过去那些日子就涌到笔尖，抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生”。

杨本芬自小爱读书，可因为家里穷，直到12岁才念小学。和老师商量后，她直接插班到4年级。她万分珍惜这来之不易的读书机会，除了上茅房，总是钉在座位上看书做题。放学后，她得赶回家做饭，和母亲一起搓麻绳、纳鞋底、绞衣边，每天都要忙到深更半夜。即便饥寒交迫，她依然成绩优异，顺利毕业。

杨本芬的父亲是个彬彬有礼的书呆子，五谷不分，体弱多病，做不了重活儿。母亲白天做民办教师，晚上替人做针线活儿。大哥外出求学，杨本芬平日除了带两个弟弟，还要洗衣、做饭、种菜、捡柴……家里家外就靠母女俩支撑着。

土改时，父亲被划为旧官吏，随后被关了起来，母亲也丢了工作。好在父亲做乡长时清正廉洁，不久就被放了出来。然而，家里依然穷得揭不开锅，杨本芬出门讨过好几次饭。1960年，父亲在贫病交加中去世。母亲不愿耽误女儿的前程，坚持让杨本芬考学。杨本芬考上了外地一所工业学校，从此，有机会整日在教室和图书馆流连忘返。她尤其喜欢借阅小说，常常沉浸在故事情节里又笑又哭。

求学的时光快乐得犹如做梦。万万没想到，读到第三年，学校突然停办，学生一律回原籍。每学期都考第一的杨本芬不愿回乡下种田，辗转来到江西铜鼓县，在建筑工地搬运沙子。没干多久，她就累散了架，手脚疼痛，双肩渗血。

一位好心的技术员告诉她，附近一所共产主义劳动大学在招生，她赶去报名，入读一年制师范班，半工半读。毕业前，学校鼓励学生走与工农群众相结合的道路。杨本芬如实填报父亲是旧官吏，结果下放名单的第一个名字就是她。

再次失学的杨本芬不得不去乡下耕田。经友人介绍，她结识了在县医院工作的章医生。没过多久，章医生向她求婚，承诺若有机会就供她继续读书。怀着几分忐忑和一丝期待，杨本芬匆匆踏入婚姻。然而，孩子接二连三地降临，打破了杨本芬的幻想，求学之路被迫中断。

接下来的几十年里，她尽心尽力抚养3个孩子，两度放弃了做教师的机会。直到小儿子学会吃饭，她才放心走出家门。因为教子有方，杨本芬还被请到家长会上介绍教育经验。她娓娓道来和孩子们相处的点点滴滴：自己既是母亲也是朋友，不骂孩子更不打孩子，喜欢夸赞孩子，习惯以身作则。几年后，3个孩子陆续上了大学，一辈子没念够书的杨本芬心底充满了夙愿得偿的喜悦。

儿女们相继结婚生子，杨本芬又担起照顾孙辈的重任。二女儿章红是出版社编辑，也是儿童文学作家，杨本芬趁着带外孙的间隙重拾年轻时的爱好，读了不少女儿家的藏书。有段时间，她恰好读到一位作家回忆母亲的散文，深受触动。心怀对妈妈的思念，杨本芬坐在厨房的一张矮凳上，以另一张略高的凳子为桌，开始书写记忆里的母亲和家乡：“洗净的青菜晾在篮子里，灶头炖着肉，在等汤滚沸的间隙，在抽油烟机的轰鸣声中，我随时坐下来，让手中的笔在稿纸上快速移动。在写完这本书之前，我总觉得有件事没完成，再不做怕是来不及了。”

建设好家庭，传承好家风，弘扬好家风。婚姻与家庭杂志是中国婚姻家庭研究会会刊、中国家庭幸福生活引领者、家庭建设轻教材、全国妇联重要宣传舆论阵地。