1974年刘洪明出生于河南淮滨县，对于童年，他最深刻的印象就是，每当他不听话时，母亲在一顿训斥之后总是大哭：“你怎么这么不像你爹呢？要是他不得该死的癌症，要是他还活着就好了。”
像父亲那应该是什么样？刘洪明想知道父亲长什么样，可惜家里穷，父亲没留下照片，母亲的叙述无法让他在脑海里拼凑起父亲的模样，只知道“他的声音很浑厚、很有力，嗓门挺高又亮但不会觉得刺耳，语速不快，说出的话特别有道理，而且让人听着热乎。他最喜欢说自己在山东海边打工的见闻”。
似乎从那时开始，刘洪明就试图在这世上找到有着父亲特质的声音。17岁那年，高中毕业的刘洪明决定外出打工，替母亲分忧。他去的地方就是山东威海——父亲婚前一直漂泊的地方，父亲婚后常常向母亲描述的地方。
临行前的晚上，母亲取出父亲留下的遗物交给他，那是一只海螺。大而厚重的壳面呈金黄色，似有光泽，形状像古时男人的帽冠，放到耳边，“哗——哗——”耳畔传来海浪的声音，雄壮却也遥远，深沉同时绵长。那是父亲曾经一路行走的声音吧，那是父亲曾经追寻与迷恋的声音吧，那是父亲一生向往远方的声音吧。
刘洪明将电话打到报社，拿到了罗燕的电话：“你好，是罗燕吗？我是东风公司的刘大哥。从报上看到你的故事，想问问你现在身体恢复得怎样了？有人照顾你吗？”
接到刘洪明的电话，罗燕感到很意外，同时也无比感激。因为半瘫，她说话声音含混不清：“谢谢大哥，我……”话说不下去了，她忍不住号啕大哭起来。悲泣与哽咽声，将刘洪明的
