12岁少年的心事
发布时间:2023-04-26 09:10 来源:《婚姻与家庭》杂志 作者/ 刘继荣
我认得我自己，也在努力做自己。
暖阳至，沙尘落落，春天仿佛正骑着红鬃烈马拼命赶路；花渐粉，衫渐薄，小孩儿渐渐长成大孩儿。
等到12次春风吹过，儿子宛如孙悟空一步步走出石头城，见天，见地，见纷至沓来的人与事。
他发现爸爸妈妈不再是天字第一号智勇双全之人，尤其是妈妈，竟连穿衣打扮都不通晓，还不肯听人劝，真急人。
不是亲手点燃的不叫火焰
少年聊天的时候会这样讲：同桌的妈妈爱穿长靴，飒爽英姿，宛如花木兰；小姨挑染了彩色头发，似漫画中人物；邻居阿姨不怕冷，下大雪也穿件薄风衣，不像妈妈裹得重重叠叠。
哈哈，我懂我懂：身为少年，谁不希望自己的妈妈一出场就夺人眼目，美如红梅映雪，帅似宝剑出鞘，而不是朴拙如石子，平凡似路人。
我叫他省省心，这性格是天生的，当年连外婆外公也拗不过，何况你这个小小的初生牛犊。
闻此言，牛犊瞬间两眼放光，这是他呼啸而过的青春里，于屋檐下遇到的第一只拦路虎。这只虎看上去敦厚憨拙又爱笑，从不嗷嗷呜呜，很容易说服的样子。
“妈妈，你要配得上这个春天。你可以做孔雀，却非要做麻雀；你可以做牡丹，却非要做地衣……”我大声问：“作业写完没有？卧室打扫没有？”他觉察到哪里不对，又讲不出来，攒目拧眉，怏怏不乐。
我偷笑，丈夫悄悄说：“青葱少年，最爱生逆鳞，你何不诈降，换几件时尚衣裳，权当过家家，他很快就会转移注意力，忘记此事，你再着旧时裳，多好。”
我摇头：“不好不好，我明明是快乐的麻雀，他非要我在尾羽上绑个七彩屏；我明明是脚踏实地的地衣，他非要我扮成百花丛中最鲜艳的牡丹……”
丈夫哧地笑出声，说恍若看到我华服丽裳手足无措的样子。
我清清嗓子：“所以，我希望小孩儿能慢慢明白，这世上的事物千姿百态，各有各好，做自己最舒服。”
丈夫喝一声彩，又疑惑地问我：“这道理那么透彻，你为什么不直接对小孩说出来？”我拍他肩膀：“兄弟，你忘了当初我们十二三岁的时候，最不喜听大道理，不是亲手点燃的不叫火焰，不是亲手摸过的不叫宝石，不是南墙还不稀罕撞呢。嘿嘿，来日方长，他可以慢慢体会。”
这一体会，就是大半载，夏绿，秋黄，转眼就是冬白，初生牛犊和拦路虎也曾慷慨激昂辩论数回，双方皆不认输。后来，我去学校参加活动时，儿子总免不了嘀咕两句，附赠几个鬼脸。再后来，在人多之处，小小少年会刻意与我拉开一点儿距离。我觉察到了，我知晓原因，但不动声色。
你怎么看出来她是阿姨的
这一次的家长会在周六，要求学生也去，学校不远，我俩走着过去。还没到腊月，风就冷得咬人，小雪也来凑热闹。
我戴厚厚的围巾，穿厚厚的衣服、笨笨的鞋，风掠不到我，雪打不到我，走在路上，感觉自己像个航天员，美滋滋的。只是有一点儿不美，昨晚睡觉落枕，脖子被咔哒锁住，走路时只能笔直地梗着脖子，看上去有点儿滑稽。
少年仍然与我保持着微妙的距离，又是笑又是恼：“我就不信，真有这么冷……”
我温和地解释：“小孩子都这样，朔风呼呼穿单衣，流火铄金不惧晒，天宠地爱，青春就是好，无忧无怖，仿佛唐僧有六丁六甲护身。不像我们中年人，畏寒畏暑，风吹草动都惊心……”
我兀自滔滔不绝举证，一眼望见路边站着个老太太，顿时哑口无言。老人家风衣短裙，气质绝佳，真是一条“好汉”。儿子笑得意味深长，想看我怎么解释。
这时，有个小女孩踩着滑板飞驰而过：“奶奶，我骑滑板帅不帅？”老太太笑道：“读书好才是正经帅，只会玩儿算什么帅！”
小女孩骨碌碌滑到我身后，伶牙俐齿分辩道：“我妈妈说了，玩儿也是学习，胳膊腿都学会了高兴，人就会长个子长力气。”
我正听得有趣，忽然觉得什么东西撞到脚后跟，大吃一惊，但脖子僵硬无法回头，儿子早已出手，一把捉住那辆无人驾驶的滑板车—他是关心我的。
老太太嗔怪小孙女：“你太顽皮了，怎么能把滑板往人身上推，万一撞伤这个老奶奶怎么办？”
老奶奶？说谁呢？我愣了一下，旋即明白：哈哈哈，人家说的也没错，我从头到脚都裹得严严实实，难怪会被认错。
小女孩娇憨笑道：“我们小孩儿就是要调皮。还有，她不是什么老奶奶！”我看看自己雪地上团团胖胖的影子：“哦，那叫我老爷爷也成。我个子高，肩膀宽，又是短发，夏天时曾经遇到小朋友叫我叔叔呢。”没承想，小女孩斩钉截铁地说：“她是阿姨！”老太太有点儿窘：“你是怎么看出来的呢？”
小朋友自鸣得意：“这个阿姨跟我妈妈一样，怎么舒服怎么穿。我刚才看她的背影很熟悉很可爱，所以才会把滑板车轻轻推过去，跟阿姨玩儿呢。”儿子有点儿震动，自言自语道：“原来是这样啊。”
文章详情请参阅2023年4下•家庭教育版
建设好家庭，传承好家风，弘扬好家风。婚姻与家庭杂志是中国婚姻家庭研究会会刊、中国家庭幸福生活引领者、家庭建设轻教材、全国妇联重要宣传舆论阵地。
中国妇女
中国母婴健康促进行动